De los Apeninos a los Andes

Edmundo de Amicis · 1886

Marcos, un muchacho genovés de trece años, cruza solo el océano para buscar a su madre, que se fue a servir a Buenos Aires y dejó de escribir. De Buenos Aires a Rosario por el Paraná, a Córdoba en tren, con una tropa de carretas y a pie hasta Tucumán. El cuento mensual de mayo de «Corazón», completo.

Representado e impreso exactamente como aparece en la edición mexicana de 1925, con sus nombres castellanizados (Marcos, Merelo) y su ortografía. No alteramos las palabras del texto.

PARA ESCUCHAR CON ATENCIÓN

— Las ciudades: Buenos Aires, Rosario, Córdoba, Tucumán; fíjese en que en cada una Marcos llega a una puerta y alguien le dice que la familia se ha ido más lejos.

— La frase «Tu madre ha muerto»: la oye en sueños en el barco; fíjese en quién la grita al final y qué contesta el médico.

— Lo que el narrador dice de las calles, «rectas», «casas bajas y blancas», vuelve en cada ciudad; fíjese en qué añade solo en Tucumán.

— Quién ayuda y quién rechaza a Marcos, y en qué lengua le hablan: italiano, español, lombardo, el dialecto genovés.

LAS PERSONAS, COMO LAS NOMBRA EL LIBRO

El Narrador	
Su Madre	en Buenos Aires, de criada · sin noticias
Marcos	genovés, de trece años
El Padre	obrero, en Génova
Una Cara Desconocida	en sus sueños
El Viejo Lombardo	labrador · va a reunirse con su hijo en Rosario
Un Obrero Italiano	en la primera esquina
La Tendera	de pelo gris y anteojos
El Muchacho Del Corral	que lo acompaña
La Señorita Ceballos	
El Señor Ceballos	alto, de barba gris
Los Barqueros	tres genoveses del Paraná
El Corredor	rubio, áspero · de pronunciación extranjera
El Viejo Lombardo	otra vez, en Rosario
Los Emigrantes	de la fonda La Estrella de Italia
Tres Hombres Con Barbas	en el tren, envueltos en mantas
Una Vieja	en Córdoba, con la luz en la mano
El Capataz	de una tropa de carretas
Los Peones	a caballo, con palos largos
Su Madre	enferma, en casa de los Mequínez
El Ingeniero Mequínez	su amo

La Señora De Mequínez	el ama
El Tendero	de Tucumán, con anteojos
Un Joven	que la ha visto
El Médico	de Tucumán · un joven argentino

LOS LUGARES

Génova · Gibraltar · Buenos Aires · Rosario · Córdoba · la separación · Tucumán · el Saladillo

CAPÍTULOS, CON SU MINUTO EN EL VÍDEO

0:00	Génova
5:28	En alta mar
9:53	Buenos Aires
15:56	La familia Ceballos
19:06	La Boca y el Paraná
23:06	Rosario
27:58	La Estrella de Italia
30:26	El tren a Córdoba
35:10	Córdoba
38:55	La tropa de carretas
44:00	A pie, hacia los Andes
47:38	La madre
50:47	Tucumán
54:44	Aquella noche
57:38	El bosque
1:00:58	A las ocho de la mañana

PALABRAS Y COSAS, DEL MARGEN

Pesos El peso moneda nacional, creado en 1881 para unificar las monedas que corrían por las provincias.

El decoro Servir en casa ajena avergonzaba a muchas familias pobres pero honradas. El cuento nunca dice su apellido; su nombre de pila se oye una sola vez, al final.

Veintisiete días Lo normal para los vapores de la década de 1880 entre Génova y el Río de la Plata: unas cuatro semanas, con escalas.

Galopín «Muchacho mal vestido, sucio y desharrapado, por abandonado», dice el diccionario de la Academia. Dicho con cariño: pilluelo.

¿Sabes leer? En el censo italiano de 1881 más de seis de cada diez italianos no sabían leer ni escribir.

Mil leguas Exagera por compasión: de Buenos Aires a Córdoba hay unos 700 km, menos de 130 leguas.

La Boca El barrio de la boca del Riachuelo, poblado de genoveses. Por ellos el club Boca Juniors, fundado allí en 1905, es «xeneize»: genovés, en genovés.

El Paraná Unos 4.880 km desde el sur de Brasil: el segundo río de Sudamérica, después del Amazonas. El Po mide 652. Y De Amicis acierta: cuatro veces el largo de Italia.

Corredor El que media en compras y ventas a cambio de una comisión.

Capataz El que manda una tropa de carretas: los peones, los bueyes, el camino.

Los Andes La cordillera mide unos 7.000 km, de Venezuela a Tierra del Fuego. De Amicis la junta con las Rocosas de Norteamérica para llevarla «hasta el mar Glacial del polo Ártico».

Josefa La única vez que el cuento dice su nombre.

PASAJES PARA VOLVER A OÍR

"Otros han ido—decía—más pequeños que yo. Una vez que esté en el barco llegaré allí, como los demás. Llegado allí, no tengo que hacer más que buscar la casa del tío."

Marcos convenciendo a su padre, en Génova: el plan entero en tres frases.

"Y el viaje no acababa nunca: mar y cielo, cielo y mar, hoy como ayer, mañana como hoy, todavía, siempre, eternamente."

En alta mar, antes de conocer al viejo lombardo.

"¡Ah, pobre niño!—exclamó el señor mirándolo con lástima—. ¡Pobre niño! Córdoba está a mil leguas de aquí". Marcos se quedó pálido como un muerto y se apoyó con una mano en la cancela."

El señor Ceballos, en la cancela de la calle de las Artes.

"¿Has visto—dijo entonces volviéndose hacia el muchacho—qué pronto se hace esto en América?"

El viejo lombardo en La Estrella de Italia, con el sombrero lleno.

"cuando le mandaban algo, le daban un trastazo, diciéndole: "¡Haz esto, holgazán! ¡Lleva esto a tu madre!"."

En la tropa de carretas, cuando el capataz no está presente.

"No—respondía siempre con su débil voz—; todavía tengo valor para morir, pero no lo tengo para sufrir inútilmente. Gracias, señor médico. Así está dispuesto. Déjeme morir tranquila"."

La madre al médico de Tucumán, a las ocho de la mañana, mientras Marcos ya está en la casa.

"¡Mi madre ha muerto!". El médico se presentó en la puerta y dijo: "Tu madre se ha salvado"."

Las últimas líneas: el grito de Marcos y la respuesta.

PREGUNTAS PARA LA DISCUSIÓN

1. El primer párrafo ya dice adónde va Marcos y por qué. ¿Qué nos cuenta el texto de la madre antes de que Marcos hable: cuánto ganaba, cómo iban y venían las cartas, por qué dejaron de llegar?
2. Marcos convence a su padre «razonando como un hombre». Repase su plan paso a paso. ¿Cuáles de esos pasos salen como él los imaginó, y en qué punto exacto falla el primero?
3. En el barco Marcos sueña con una cara desconocida que le dice «Tu madre ha muerto». ¿Cuántas veces vuelve esa frase en el cuento, quién la dice cada vez, y qué se contesta la última vez?
4. Compare las descripciones de Buenos Aires, Rosario, Córdoba y Tucumán. ¿Qué palabras repite el narrador en las cuatro, y qué añade solo en Tucumán?
5. Haga la lista de quienes ayudan a Marcos y de quienes lo rechazan: la tendera, el señor Ceballos, el corredor, el lombardo, los emigrantes, la vieja de Córdoba, el capataz, los peones, el tendero de Tucumán. ¿Qué dice el texto de cada uno (de dónde es, qué oficio tiene) y en qué lengua le habla?
6. En las carretas, los peones le dicen «¡Lleva esto a tu madre!» mientras le pegan. ¿Qué hace el capataz por Marcos, según el texto, y cómo se despiden los dos? ¿Y los peones?
7. El narrador deja a Marcos dormido junto a la zanja y pasa a la madre: «¡Pobre Marcos! Si él hubiese podido ver...». ¿Qué sabe el oyente a partir de ahí que Marcos no sabe? ¿Cuántas veces cambia el texto de uno a otro antes del final?
8. La madre dice primero «Quiero morirme: es mi destino» y después «¡No! ¡No quiero morir!». ¿Qué la hace cambiar cada vez, según sus propias palabras? ¿Qué le pide al ama como últimas súplicas?
9. Cuando Marcos aparece en el umbral, la madre hace una serie de preguntas y luego dice «¡No! ¡Calla! ¡Espera!». ¿Qué le dice al médico en ese momento? Compárelo con lo que le decía al médico esa misma mañana.

10. El médico dice que es Marcos, «heroico niño», quien ha salvado a su madre. Ateniéndose a lo que dice el texto, ¿qué hizo Marcos dentro de la casa, y qué hizo la madre?

«Dagli Appennini alle Ande», en «Cuore», Milán, Treves, 1886. Traducción española según la edición de la Secretaría de Educación Pública, México, 1925 (Project Gutenberg #73486). Dominio público.
Produced by a human who read the book. With help from computers, like everything these days.
stagedBooks · stagedbooks.com