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DRAMATIS PERSONÆ

EL NARRADOR
que no lo vio, pero lo cree

DON LUCAS FORCIDA
maestro de escuela · muy bien querido

PERICO
el loro · su debilidad

UN MUCHACHO
de la escuela

LA BANDADA
loros del bosque

NOTA SOBRE EL TEXTO

Representado e impreso exactamente como se publicó en 1896, con la
ortografía de la época. No alteramos las palabras del autor.

«El buen ejemplo», Cuentos del general, Madrid, 1896. Dominio
público.
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EL BUEN EJEMPLO

Vicente Riva Palacio

Si yo afirmara que he visto lo que voy á referir, no faltaría, sin
duda, persona que dijese que eso no era verdad; y tendría razón,
que no lo vi, pero lo creo, porque me lo contó una señora
anciana, refiriéndose á personas á quienes daba mucho crédito y
que decían haberlo oído de quien llevaba amistad con un testigo
fidedigno, y sobre tales bases de certidumbre bien puede darse
fe á la siguiente narración:12

1  CUENTOS DEL GENERAL

Vicente Riva Palacio — general de la Reforma, novelista, historiador,
nieto de Vicente Guerrero — escribió estos cuentos siendo embajador en
Madrid. Se publicaron allí en 1896, el año de su muerte.

2  UN TESTIGO FIDEDIGNO

La cadena de testigos es la broma: el cuento se avala a sí mismo.

Lámina 1
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En la parte Sur de la República mexicana, y en las vertientes
de la Sierra Madre, que van á perderse en las aguas del Pacífico,
hay un pueblecito como son en lo general todos aquellos: casitas
blancas cubiertas de encendidas tejas ó de brillantes hojas de
palmera, que se refugian de los ardientes rayos del sol tropical á
la fresca sombra que le prestan enhiestos cocoteros, copudos
tamarindos y crujientes platanares y gigantescos cedros.34

3  LA SIERRA MADRE

La Sierra Madre del Sur, cuyas vertientes bajan a la costa de Guerrero y
Oaxaca. El pueblo no tiene nombre; no lo necesita.

4  TEJAS Y HOJAS DE PALMERA

Techos de teja de barro o de palapa — palma tejida — que aún cubren las
casas de la costa.

Lámina 2

El agua en pequeños arroyuelos cruza retozando por todas
las callejuelas, y ocultándose á veces entre macizos de flores y de
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ATLAS

En la parte Sur de la República

Doce ó catorce leguas
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Lámina 15

«Don Lucas, ya tengo escuela.»

Lámina 16
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verdura.

Lámina 3

En ese pueblo había una escuela, y debe haberla todavía;
pero entonces la gobernaba D. Lucas Forcida, personaje muy
bien querido por todos los vecinos. Jamás faltaba á las horas de
costumbre al cumplimiento de su pesada obligación. ¡Qué
vocaciones de mártires necesitan los maestros de escuela de los
pueblos!
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Lámina 4

En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso
general en aquellos tiempos, el estudio para los muchachos era
una especie de orfeón, y en diferentes tonos, pero siempre con
desesperante monotonía, en coro se estudiaban y en coro se
cantaban lo mismo las letras y las sílabas que la doctrina
cristiana ó la tabla de multiplicar.56

5  UN ORFEÓN

Sociedad coral. En las escuelas de pueblo se estudiaba cantando: las letras,
las sílabas y la doctrina, todos a coro y a gritos.

6  LA DOCTRINA Y LA TABLA

El catecismo del padre Ripalda y la tabla de multiplicar, cantados en el
mismo tono.
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Lámina 14

Al principio aquello le pareció una alucinación producida
por el calor, como esas músicas y esas campanadas que en el
primer instante creen oir los que sufren un vértigo; pero, á
medida que avanzaba, aquellos cantos iban siendo más claros y
más perceptibles; aquello era una escuela en medio del bosque
desierto.

Detúvose asombrado y temeroso, cuando de los árboles
cercanos se desprendió, tomando vuelo, una bandada de loros
que iban cantando acompasadamente ba, be, bi, bo, bu; la, le, li,
lo, lu; y tras ellos, volando majestuosamente, un loro que, al
pasar cerca del espantado maestro, volvió la cabeza, diciéndole
alegremente:15

15  BA, BE, BI, BO, BU

El silabario: así se aprendía a leer, sílaba por sílaba, cantando. El
Silabario de San Miguel fue el libro de escuela de medio siglo.
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Lámina 13

El caballo de D. Lucas avanzaba, haciendo sonar el
acompasado golpeo de sus pisadas con la monotonía del volante
de un reloj.

Repentinamente D. Lucas creyó oir á lo lejos el canto de los
niños de la escuela cuando estudiaban las letras y las sílabas.
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Lámina 5

Don Lucas soportaba con heroica resignación aquella ópera
diaria, y había veces que los chicos, entusiasmados, gritaban á
cual más y mejor; y era de ver entonces la estupidez amoldando
las facciones de la simpática y honrada cara de D. Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos salían escapados de la
escuela, tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y
silbidos, pero ya fuera de las aguas jurisdiccionales de D. Lucas,
que los miraba alejarse, como diría un novelista, trémulo de
satisfacción.78

7  COLEANDO PERROS

Agarrándolos de la cola.

8  AGUAS JURISDICCIONALES

El mar territorial de un país. Broma de general: los chicos, fuera del
alcance del maestro, están en aguas internacionales.
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Lámina 6

Entonces D. Lucas se pertenecía á sí mismo: sacaba á la calle
una gran butaca de mimbre; un criadito le traía una taza de
chocolate acompañada de una gran torta de pan, y D. Lucas,
disfrutando del fresco de la tarde y recibiendo en su calva frente
el vientecillo perfumado que llegaba de los bosques, como para
consolar á los vecinos de las fatigas del día, comenzaba á
despachar su modesta merienda, partiéndola cariñosamente con
su loro.9

9  CHOCOLATE Y TORTA DE PAN

La merienda de las cinco. El chocolate se bebía en México desde antes de
los españoles; la torta, un pan redondo, se remojaba en él.
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Lámina 12

En aquel país, pueblos cercanos son aquellos que sólo están
separados por una distancia de doce ó catorce leguas, y D. Lucas
necesitaba caminar la mayor parte del día.13

13  DOCE Ó CATORCE LEGUAS

La legua mexicana medía unos 4,2 kilómetros: cincuenta o sesenta
kilómetros, un día entero a caballo.

Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de fuego;
ni el viento más ligero agitaba los penachos de las palmas que se
dibujaban sobre un cielo azul con la inmovilidad de un árbol de
hierro. Los pájaros enmudecían ocultos entre el follaje, y sólo las
cigarras cantaban tenazmente en medio de aquel terrible
silencio á la mitad del día.14

14  LAS CIGARRAS

Las chicharras: el único sonido del mediodía en tierra caliente.
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Lámina 11

Transcurrieron varios meses, y D. Lucas, que había echado
al olvido la ingratitud de Perico, tuvo necesidad de emprender
un viaje á uno de los pueblos circunvecinos, aprovechando unas
vacaciones.

Muy de madrugada ensilló su caballo, tomó un ligero
desayuno y salió del pueblo, despidiéndose muy cortésmente de
los pocos vecinos que por las calles encontraba.
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Lámina 7

Porque D. Lucas tenía un loro que era, como se dice hoy, su
debilidad, y que estaba siempre en una percha á la puerta de la
escuela, á respetable altura para escapar de los muchachos, y al
abrigo del sol por un pequeño cobertizo de hojas de palma.
Aquel loro y D. Lucas se entendían perfectamente. Raras veces
mezclaba sus palabras, más ó menos bien aprendidas, con los
cantos de los chicos, ni aumentaba la algazara con los gritos
estridentes y desentonados que había aprendido en el hogar
materno.10

10  PERICO

Nombre común de cualquier loro en México. Los de la costa del Pacífico
— el loro corona lila, el cabeza amarilla — aprenden a hablar con
facilidad.
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Lámina 8

Pero cuando la escuela quedaba desierta y D. Lucas salía á
tomar su chocolate, entonces aquellos dos amigos daban
expansión libre á todos sus afectos. El loro recorría la percha de
arriba abajo, diciendo cuanto sabía y cuanto no sabía; restregaba
con satisfacción su pico en ella, y se colgaba de las patas, cabeza
abajo, para recibir la sopa de pan con chocolate que con
paternal cariño le llevaba D. Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.
Transcurrieron así varios años, y don Lucas llegó á tener tal

confianza de su querido Perico, como le llamaban los
muchachos, que ni le cortaba las alas ni cuidaba de ponerle
calza.11

11  CALZA

Un cordel o argolla en la pata, para que no vuele.

Una mañana, serían como las diez, uno de los chicos, que
casualmente estaba fuera de la escuela, gritó espantado: «Señor
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maestro, que se vuela Perico.» Oir esto y lanzarse en precipitado
tumulto á la puerta maestro y discípulos, fué todo uno; y, en
efecto, á lo lejos, como un grano de esmalte verde herido por los
rayos del sol, se veía al ingrato esforzando su vuelo para ganar
cuanto antes refugio en el cercano bosque.

Lámina 10

Como toda persecución era imposible, porque ni aun
teniendo la filiación del prófugo podría habérsele distinguido
entre la multitud de loros que pueblan aquellos bosques, D.
Lucas, lanzando de lo hondo de su pecho un «sea por Dios»,
volvió á ocupar su asiento, y las tareas escolares continuaron
como si no acabara de pasar aquel terrible acontecimiento.12

12  SEA POR DIOS

Hágase la voluntad de Dios: la resignación en dos palabras.


