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EL BUEN EJEMPLO

Vicente Riva Palacio

Si yo afirmara que he visto lo que voy 4 referir, no faltarfa, sin
duda, persona que dijese que eso no era verdad; y tendrfa razdn,
que no lo vi, pero lo creo, porque me lo conté una sefora
anciana, refiriéndose 4 personas 4 quienes daba mucho crédito y
que decfan haberlo oido de quien llevaba amistad con un testigo
fidedigno, y sobre tales bases de certidumbre bien puede darse
fe 4 la siguiente narracién:”

1 CUENTOS DEL GENERAL
Vicente Riva Palacio — general de la Reforma, novelista, historiador,
nieto de Vicente Guerrero — escribid estos cuentos siendo embajador en

Madyrid. Se publicaron alli en 1896, el afio de su muerte.

2 UNTESTIGO FIDEDIGNO

La cadena de testigos es la broma: el cuento se avala a si mismo.

En la parte Sur de la Reptblica mexicana, y en las vertientes
de la Sierra Madre, que van 4 perderse en las aguas del Pacifico,
hay un pueblecito como son en lo general todos aquellos: casitas
blancas cubiertas de encendidas tejas 6 de brillantes hojas de
palmera, que se refugian de los ardientes rayos del sol tropical 4
la fresca sombra que le prestan enhiestos cocoteros, copudos
tamarindos y crujientes platanares y gigantescos cedros.™

3 LA SIERRA MADRE
La Sierra Madyre del Sur, cuyas vertientes bajan a la costa de Guerrero y

Oaxaca. El pueblo no tiene nombre; no lo necesita.

4 TEJAS Y HOJAS DE PALMERA
Techos de teja de barro o de palapa — palma tejida — que asin cubren las
casas de la costa.
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El agua en pequefios arroyuelos cruza retozando por todas
las callejuelas, y ocultindose 4 veces entre macizos de flores y de
verdura.

En ese pueblo habfa una escuela, y debe haberla todavia;
pero entonces la gobernaba D. Lucas Forcida, personaje muy
bien querido por todos los vecinos. Jamds faltaba 4 las horas de
costumbre al cumplimiento de su pesada obligacién. jQué
vocaciones de mdrtires necesitan los maestros de escuela de los
pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso
general en aquellos tiempos, el estudio para los muchachos era
una especie de orfedn, y en diferentes tonos, pero siempre con
desesperante monotonia, en coro se estudiaban y en coro se
cantaban lo mismo las letras y las silabas que la doctrina
cristiana 6 la tabla de multiplicar.56

5 UN ORFEON
Sociedad coral. En las escuelas de pueblo se estudiaba cantando: las letras,
las silabas y la doctrina, todos a coro y a gritos.

6 LADOCTRINAY LA TABLA
El catecismo del padre Ripalda y la tabla de multiplicar, cantados en el

mismo tono.

Don Lucas soportaba con heroica resignacién aquella dpera
diaria, y habfa veces que los chicos, entusiasmados, gritaban 4
cual mds y mejor; y era de ver entonces la estupidez amoldando
las facciones de la simpdtica y honrada cara de D. Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos salfan escapados de la
escuela, tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y
silbidos, pero ya fuera de las aguas jurisdiccionales de D. Lucas,

que los miraba alejarse, como dirfa un novelista, trémulo de
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ATLAS

ATLAS  Enla parce Sur de la Repéblica

Doce 6 catorce leguas
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MEXICO

ACAPULCO EL PUEBLO

En la parte Sur de la Repiiblica

EL PUEBLO VECINO

EL PUEBLO

Doce 0 catorce /Cg%ﬂf
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medida que avanzaba, aquellos cantos iban siendo mds claros y
mids perceptibles; aquello era una escuela en medio del bosque
desierto.

Dettivose asombrado y temeroso, cuando de los drboles
cercanos se desprendi6, tomando vuelo, una bandada de loros
que iban cantando acompasadamente ba, be, bi, bo, bu; la, le, Ii,
lo, lu; y tras ellos, volando majestuosamente, un loro que, al
pasar cerca del espantado maestro, volvié la cabeza, diciéndole
alegrernente:15

15 BA, BE, B, BO, BU
El silabario: asi se aprendia a leer, silaba por silaba, cantando. El

Silabario de San Miguel fue el libro de escuela de medio siglo.

«Don Lucas, ya tengo escuela.»
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a Qo 78
satisfaccién.

7 COLEANDO PERROS
Agarrdndolos de la cola.

8 AGUAS JURISDICCIONALES
El mar territorial de un pais. Broma de general: los chicos, fuera del

alcance del maestro, estdn en aguas internacionales.

Entonces D. Lucas se pertenecia 4 si mismo: sacaba 4 la calle
una gran butaca de mimbre; un criadito le trafa una taza de
chocolate acompafada de una gran torta de pan, y D. Lucas,
disfrutando del fresco de la tarde y recibiendo en su calva frente
el vientecillo perfumado que llegaba de los bosques, como para
consolar 4 los vecinos de las fatigas del dia, comenzaba 4
despachar su modesta merienda, partiéndola carifiosamente con
su loro.’

9 CHOCOLATE Y TORTA DE PAN
La merienda de las cinco. El chocolate se bebia en Meéxico desde antes de
los esparioles; la torta, un pan redondo, se remojaba en él.

Porque D. Lucas tenfa un loro que era, como se dice hoy, su
debilidad, y que estaba siempre en una percha 4 la puerta de la
escuela, 4 respetable altura para escapar de los muchachos, y al
abrigo del sol por un pequefio cobertizo de hojas de palma.
Aquel loro y D. Lucas se entendfan perfectamente. Raras veces
mezclaba sus palabras, mds 6 menos bien aprendidas, con los
cantos de los chicos, ni aumentaba la algazara con los gritos
estridentes y desentonados que habia aprendido en el hogar
materno.”’

10 PERICO
Nombre comiin de cualguier loro en México. Los de la costa del Pacifico

el loro corona lila, el cabeza amarilla — aprenden a hablar con

Jacilidad.

N
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Pero cuando la escuela quedaba desierta y D. Lucas salia 4
tomar su chocolate, entonces aquellos dos amigos daban
expansion libre 4 todos sus afectos. El loro recorria la percha de
arriba abajo, diciendo cuanto sabfa y cuanto no sabfa; restregaba
con satisfaccién su pico en ella, y se colgaba de las patas, cabeza
abajo, para recibir la sopa de pan con chocolate que con
paternal carifio le llevaba D. Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron asf varios afios, y don Lucas llegé 4 tener tal
confianza de su querido Perico, como le llamaban los
muchachos, que ni le cortaba las alas ni cuidaba de ponerle
calza."

11 CALZA

Un cordel 0 argolla en la pata, para que no vucle.

Una mafiana, serfan como las diez, uno de los chicos, que
casualmente estaba fuera de la escuela, grité espantado: «Senor
maestro, que se vuela Perico.» Oir esto y lanzarse en precipitado
tumulto 4 la puerta maestro y discipulos, fué todo uno; y, en
efecto, 4 1o lejos, como un grano de esmalte verde herido por los
rayos del sol, se vefa al ingrato esforzando su vuelo para ganar
cuanto antes refugio en el cercano bosque.

Como toda persecucién era imposible, porque ni aun
teniendo la filiacién del préfugo podria habérsele distinguido
entre la multitud de loros que pueblan aquellos bosques, D.
Lucas, lanzando de lo hondo de su pecho un «sea por Dios»,
volvié 4 ocupar su asiento, y las tareas escolares continuaron
como si no acabara de pasar aquel terrible acontecimiento.”

12 SEAPORDIOS

Hdgase la voluntad de Dios: la resignacion en dos palabras.
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Transcurrieron varios meses, y D. Lucas, que habia echado
al olvido la ingratitud de Perico, tuvo necesidad de emprender
un viaje 4 uno de los pueblos circunvecinos, aprovechando unas
vacaciones.

Muy de madrugada ensillé su caballo, tomé un ligero
desayuno y salié del pueblo, despidiéndose muy cortésmente de
los pocos vecinos que por las calles encontraba.

En aquel pafs, pueblos cercanos son aquellos que sélo estin
separados por una distancia de doce 6 catorce leguas, y D. Lucas
necesitaba caminar la mayor parte del dfa.”

13 DOCE O CATORCE LEGUAS
La legua mexicana media unos 4,2 kilometros: cincuenta o sesenta
kildmetros, un dia entero a caballo.

Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de fuego;
ni el viento mds ligero agitaba los penachos de las palmas que se
dibujaban sobre un cielo azul con la inmovilidad de un 4rbol de
hierro. Los pdjaros enmudecian ocultos entre el follaje, y sélo las
cigarras cantaban tenazmente en medio de aquel terrible
silencio 4 la mitad del dfa.™

14 LAS CIGARRAS
Las chicharras: el vinico sonido del mediodia en tierra caliente.

El caballo de D. Lucas avanzaba, haciendo sonar el
acompasado golpeo de sus pisadas con la monotonia del volante
de un reloj.

Repentinamente D. Lucas crey6 oir 4 lo lejos el canto de los
nifios de la escuela cuando estudiaban las letras y las sflabas.

Al principio aquello le parecié una alucinacién producida
por el calor, como esas musicas y esas campanadas que en el

primer instante creen oir los que sufren un vértigo; pero, 4
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