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DRAMATIS PERSONA

ELNARRADOR

que no lo vio, pero lo cree

DON LUCAS FORCIDA

maestro de escuela - muy bien querido

PERICO
el loro - su debilidad

UN MUCHACHO

de la escuela

LA BANDADA
loros del bosque

NOTA SOBRE EL TEXTO

Representado e impreso exactamente como se publicd en 1896, con la
ortografia de la época. No alteramos las palabras del antor.

«El buen ejemplo>, Cuentos del general, Madrid, 1896. Dominio priblico.



EL BUEN EJEMPLO

Vicente Riva Palacio

Si yo afirmara que he visto lo que voy 4 referir, no faltaria, sin duda,
persona que dijese que eso no era verdad; y tendrfa razén, que no lo vi,
pero lo creo, porque me lo conté una sefora anciana, refiriéndose 4
personas 4 quienes daba mucho crédito y que decian haberlo oido de
quien llevaba amistad con un testigo fidedigno, y sobre tales bases de
certidumbre bien puede darse fe 4 la siguiente narracién:”’

1 CUENTOS DEL GENERAL

Vicente Riva Palacio — general de la Reforma, novelista, bistoriador, nieto de
Vicente Guerrero — escribid estos cuentos siendo embajador en Madrid. Se
publicaron alli en 1896, el aio de su muerte.

2 UN TESTIGO FIDEDIGNO

La cadena de testigos es la broma: el cuento se avala a si mismo.

En la parte Sur de la Republica mexicana, y en las vertientes de la
Sierra Madre, que van 4 perderse en las aguas del Pacifico, hay un
pueblecito como son en lo general todos aquellos: casitas blancas
cubiertas de encendidas tejas 6 de brillantes hojas de palmera, que se
refugian de los ardientes rayos del sol tropical 4 la fresca sombra que le
prestan enhiestos cocoteros, copudos tamarindos y crujientes
platanares y gigantescos cedros.™

3 LA SIERRA MADRE
La Sierra Madre del Sur, cuyas vertientes bajan a la costa de Guerrero y Oaxaca.

El pueblo no tiene nombre; no lo necesita.

4 TEJASY HOJAS DE PALMERA
Techos de teja de barro o de palapa — palma tejida — que asin cubren las casas de

la costa.

El agua en pequefos arroyuelos cruza retozando por todas las

callejuelas, y ocultindose 4 veces entre macizos de flores y de verdura.
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En ese pueblo habfa una escuela, y debe haberla todavia; pero
entonces la gobernaba D. Lucas Forcida, personaje muy bien querido
por todos los vecinos. Jamds faltaba 4 las horas de costumbre al
cumplimiento de su pesada obligacién. jQué vocaciones de mirtires
necesitan los maestros de escuela de los pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso general en
aquellos tiempos, el estudio para los muchachos era una especie de
orfedn, y en diferentes tonos, pero siempre con desesperante
monotonia, en coro se estudiaban y en coro se cantaban lo mismo las
letras y las silabas que la doctrina cristiana 6 la tabla de multiplicar.56

5 UN ORFEON
Sociedad coral. En las escuelas de pueblo se estudiaba cantando: las letras, las
stlabas y la doctrina, todos a coro'y a gritos.

6 LADOCTRINAY LA TABLA
El catecismo del padre Ripalda y la tabla de multiplicar, cantados en el mismo

tono.

Don Lucas soportaba con heroica resignacién aquella 6pera diaria,
y habia veces que los chicos, entusiasmados, gritaban 4 cual mds y
mejor; y era de ver entonces la estupidez amoldando las facciones de la
simpdtica y honrada cara de D. Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos salfan escapados de la
escuela, tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y silbidos,
pero ya fuera de las aguas jurisdiccionales de D. Lucas, que los miraba
alejarse, como dirfa un novelista, trémulo de satisfaccién.”

7 COLEANDO PERROS
Agarrdndolos de la cola.

8 AGUAS JURISDICCIONALES
El mar territorial de un pais. Broma de general: los chicos, fuera del alcance del
maestro, estan en aguas internacionales.

Entonces D. Lucas se pertenecia 4 si mismo: sacaba 4 la calle una

gran butaca de mimbre; un criadito le trafa una taza de chocolate
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acompafiada de una gran torta de pan, y D. Lucas, disfrutando del
fresco de la tarde y recibiendo en su calva frente el vientecillo
perfumado que llegaba de los bosques, como para consolar 4 los
vecinos de las fatigas del dfa, comenzaba 4 despachar su modesta
merienda, partiéndola carifiosamente con su loro.”

9 CHOCOLATE Y TORTA DE PAN
La merienda de las cinco. El chocolate se bebia en México desde antes de los

esparioles; la torta, un pan redondo, se remojaba en él.

Porque D. Lucas tenfa un loro que era, como se dice hoy, su
debilidad, y que estaba siempre en una percha 4 la puerta de la escuela,
4 respetable altura para escapar de los muchachos, y al abrigo del sol
por un pequefio cobertizo de hojas de palma. Aquel loro y D. Lucas se
entendfan perfectamente. Raras veces mezclaba sus palabras, méds 6
menos bien aprendidas, con los cantos de los chicos, ni aumentaba la
algazara con los gritos estridentes y desentonados que habia aprendido
en el hogar materno.”’

10 PERICO
Nombre comiin de cualguier loro en México. Los de la costa del Pacifico — el loro
corona lila, el cabeza amarilla — aprenden a hablar con facilidad.

Pero cuando la escuela quedaba desierta y D. Lucas salia 4 tomar su
chocolate, entonces aquellos dos amigos daban expansién libre 4 todos
sus afectos. El loro recorria la percha de arriba abajo, diciendo cuanto
sabfa y cuanto no sabfa; restregaba con satisfaccién su pico en ella, y se
colgaba de las patas, cabeza abajo, para recibir la sopa de pan con
chocolate que con paternal carifio le llevaba D. Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron asi varios afios, y don Lucas llegé 4 tener tal
confianza de su querido Perico, como le llamaban los muchachos, que
ni le cortaba las alas ni cuidaba de ponerle calza.”

11 CALZA

Un cordel o argolla en la pata, para que no vuele.

N
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Una mafana, serfan como las diez, uno de los chicos, que
casualmente estaba fuera de la escuela, grité espantado: «Sefor
maestro, que se vuela Perico.» Oir esto y lanzarse en precipitado
tumulto 4 la puerta maestro y discipulos, fué todo uno; y, en efecto, 4
lo lejos, como un grano de esmalte verde herido por los rayos del sol, se
vefa al ingrato esforzando su vuelo para ganar cuanto antes refugio en
el cercano bosque.

Como toda persecucién era imposible, porque ni aun teniendo la
filiacidn del préfugo podria habérsele distinguido entre la multitud de
loros que pueblan aquellos bosques, D. Lucas, lanzando de lo hondo
de su pecho un «sea por Dios», volvi6 4 ocupar su asiento, y las tareas
escolares continuaron como si no acabara de pasar aquel terrible
acontecimiento.”

12 SEA POR DIOS
Hdgase la voluntad de Dios: la resignacion en dos palabras.

Transcurrieron varios meses, y D. Lucas, que habfa echado al
olvido la ingratitud de Perico, tuvo necesidad de emprender un viaje 4
uno de los pueblos circunvecinos, aprovechando unas vacaciones.

Muy de madrugada ensillé su caballo, tomé un ligero desayuno y
salié del pueblo, despidiéndose muy cortésmente de los pocos vecinos
que por las calles encontraba.

En aquel pafs, pueblos cercanos son aquellos que sélo estin
separados por una distancia de doce 6 catorce leguas, y D. Lucas
necesitaba caminar la mayor parte del dfa.”

13 DOCE O CATORCE LEGUAS
La legua mexicana media unos 4,2 kildmetros: cincuenta o sesenta kildmetros, un
dia entero a caballo.

Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de fuego; ni el
viento mds ligero agitaba los penachos de las palmas que se dibujaban
sobre un cielo azul con la inmovilidad de un 4rbol de hierro. Los

pdjaros enmudecian ocultos entre el follaje, y s6lo las cigarras cantaban
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. q o q 2 ° , 14
tenazmente en medio de aquel terrible silencio 4 la mitad del dfa.

14 LAS CIGARRAS
Las chicharras: el vinico sonido del mediodia en tierra caliente.

El caballo de D. Lucas avanzaba, haciendo sonar el acompasado
golpeo de sus pisadas con la monotonfa del volante de un reloj.

Repentinamente D. Lucas creyé oir 4 lo lejos el canto de los nifios
de la escuela cuando estudiaban las letras y las silabas.

Al principio aquello le parecié una alucinacién producida por el
calor, como esas musicas y esas campanadas que en el primer instante
creen oir los que sufren un vértigo; pero, 4 medida que avanzaba,
aquellos cantos iban siendo mds claros y mds perceptibles; aquello era
una escuela en medio del bosque desierto.

Dettivose asombrado y temeroso, cuando de los drboles cercanos se
desprendid, tomando vuelo, una bandada de loros que iban cantando
acompasadamente ba, be, bi, bo, bu; la, le, li, lo, lu; y tras ellos,
volando majestuosamente, un loro que, al pasar cerca del espantado
maestro, volvié la cabeza, diciéndole alegremente:15

15 BA, BE, B, BO, BU
El silabario: asi se aprendia a leer, silaba por silaba, cantando. El Stlabario de
San Miguel fue el libro de escuela de medio siglo.

«Don Lucas, ya tengo escuela.»
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ATLAS

ATLAS  En la parte Sur de la Repiiblica

MEXICO

ACAPULCO EL PUEBLO

En la parte Sur de la Repiiblica

EL PUEBLO VECINO

EL PUEBLO

Doce d catorce leguas
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