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Las ventanas de oro
Laura E. Richards · 1903

Un niño de una granja pobre mira cada tarde, desde su colina, una casa lejana con ventanas de oro y de diamantes. Un día de
fiesta va a buscarla. La fábula de Laura E. Richards (1903), completa, en una traducción nueva — en blanco y negro, con el
oro coloreado a mano.
Traducción nueva de stagedBooks (2026), hecha del texto de 1903 y completa: no se quitó ni se añadió nada. La edición de acompañamiento trae al final
el original en inglés.

PARA ESCUCHAR CON ATENCIÓN

— Las horas: la que el padre regala al niño cada día, la hora en que se cierran los postigos, y la hora que nombra la niña; fíjese
si son la misma.

— Lo que el niño lleva en el bolsillo a la ida y lo que trae a la vuelta.
— Quién sonríe, quién ríe y quién besa a quién: la mujer, la niña, la madre, la hermanita, el padre.
— La frase «ventanas de oro puro y de diamantes» vuelve; fíjese desde dónde se mira cada vez, y qué palabra falta cuando el

niño la dice al final.

LAS PERSONAS, COMO LAS NOMBRA EL LIBRO

El Narrador una fábula de 1903

El Niño hijo de labradores pobres

El Padre que le regaló una hora

La Madre que le enseñó a dar las migas a los pájaros

La Mujer de la casa de la otra colina

La Niña su hija · descalza como él

La Hermanita que no dice nada

CAPÍTULOS, CON SU MINUTO EN EL VÍDEO

0:00 Una hora que era toda suya
0:52 Un día de fiesta
1:16 El camino
1:50 La otra colina
3:00 La niña
3:47 La loma
4:19 Una piedrecita y tres castañas
4:47 De vuelta a casa

PALABRAS Y COSAS, DEL MARGEN

No es oro  Es el sol poniente reflejado en el vidrio. Una ventana solo devuelve el sol hacia el lado donde está el sol, y solo
cuando está bajo; por eso dura unos minutos y luego, al parecer, alguien cierra los postigos.

Pan con leche  Pan desmigajado en un tazón de leche: la cena de los niños en las granjas de la Nueva Inglaterra del siglo XIX,
y muchas veces la de los mayores.
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Un día de fiesta  La escuela del distrito, en la Nueva Inglaterra rural, tenía dos temporadas: la de verano, para los más
pequeños, y la de invierno, cuando los muchachos ya no hacían falta en el campo. En verano, un niño de diez años
trabajaba como un peón.

Descalzo  En el campo, los niños solían andar descalzos desde la primavera hasta las primeras heladas; los zapatos se
guardaban para la iglesia y la escuela de invierno.

Vidrio claro  Las ventanas de las casas viejas tenían muchos vidrios pequeños por necesidad: el vidrio se soplaba en cilindros
que luego se abrían y se aplanaban, y no salían hojas grandes.

Al revés  En inglés: «You have come quite the wrong way!» Ha venido por el camino equivocado, y también al revés. La
traducción se queda con el «al revés».

Castañas de Indias  Las del castaño de Indias, el árbol de sombra de los pueblos. No se comen: son amargas y tóxicas. Recién
salidas de su cáscara espinosa brillan como el raso; las que aún no maduran salen blancas.

La lámpara y el fuego  En 1900 casi ninguna granja tenía luz eléctrica; todavía a mediados de los años treinta, nueve de cada
diez granjas de Estados Unidos seguían sin ella. La luz de las ventanas era la de la lámpara de queroseno y la del fuego.

PASAJES PARA VOLVER A OÍR

“Brillaban y llameaban tanto que al niño le hacían parpadear; pero al cabo de un rato, por lo visto, la gente de la casa
cerraba los postigos, y entonces parecía una casa de labranza como cualquier otra.”
El primer párrafo: la casa lejana vista desde la colina del niño.

“Has sido un buen muchacho y te has ganado un día de fiesta. Tómate este día para ti; pero recuerda que te lo dio Dios, y
procura aprender alguna cosa buena.”
El padre, al darle el día.

“Somos gente de campo, y pobre —dijo—, y no es fácil que tengamos oro en las ventanas; pero para mirar a través de ellas,
más vale el vidrio.”
La mujer en la puerta, riéndose.

“¡Pero si has venido justo al revés! —dijo—. Ven conmigo, que te voy a enseñar la casa de las ventanas de oro, y así lo verás
por ti mismo.”
La niña, antes de subir la loma.

“Él le dio un beso y le prometió volver, pero no le contó lo que había aprendido; y así bajó la colina, y la niña se quedó de pie
en la luz del atardecer, mirándolo irse.”
La despedida: lo que el niño calla.

“¡Sí! —dijo el niño—. He aprendido que nuestra casa tiene ventanas de oro y de diamantes.”
La última línea, en respuesta a la pregunta del padre.

PREGUNTAS PARA LA DISCUSIÓN

1.  ¿Qué hace el niño durante el día y qué hace en la hora que es suya? ¿Qué dice el texto de por qué esa hora es suya?
2.  El padre le pide que procure «aprender alguna cosa buena». ¿Qué contesta el niño al final, cuando el padre le pregunta si

ha aprendido algo? Compare las dos frases palabra por palabra.
3.  Siga el camino de ida con las palabras del texto: el polvo blanco, las huellas, la sombra, el arroyo, las migas. ¿Qué le había

enseñado su madre?
4.  Cuando llega a la casa, «de buena gana se habría echado a llorar». ¿Qué ve exactamente? ¿Qué le dice la mujer sobre el

vidrio y el oro?
5.  La niña dice que el niño «se había equivocado de casa» y que ha venido «justo al revés». ¿Cómo se lo demuestra? ¿Qué

dice el niño que ya sabía?
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6.  Haga la lista de lo que el niño y la niña se enseñan y se dan: los dos terneros, la manzana, la piedrecita, las castañas. ¿Con
qué palabras describe el texto cada cosa?

7.  El niño «no le contó lo que había aprendido» a la niña, pero sí se lo dice a su padre. ¿Qué hace cada uno de los dos niños
al despedirse, según el texto?

8.  Al volver de noche, ¿qué hace que las ventanas de su casa brillen? Compare esa frase con la descripción de la casa lejana al
principio: ¿qué palabras se repiten y cuáles cambian?
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