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DRAMATIS PERSONA

ELNARRADOR
una fabula de 1903

EL NINO
hijo de labradores pobres

ELPADRE

que le regald una hora

LA MADRE

que le enseid a dar las migas a los pdjaros

LA MUJER

de la casa de la otra colina

LA NINA

su hija - descalza como ¢l

LA HERMANITA

que no dice nada
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LAS VENTANAS DE ORO

Laura E. Richards

Todo el dia trabajaba mucho el nifio, en el campo, en el granero
y en el cobertizo, porque su familia era de labradores pobres y
no podia pagar un jornalero; pero a la puesta del sol llegaba una
hora que era toda suya, porque su padre se la habfa regalado.
Entonces el nifio subfa a lo alto de una colina y miraba hacia
otra colina que se alzaba a algunas millas de alli. En aquella
colina lejana habfa una casa con ventanas de oro puro y de
diamantes. Brillaban y llameaban tanto que al nifio le hacfan
parpadear; pero al cabo de un rato, por lo visto, la gente de la
casa cerraba los postigos, y entonces parecfa una casa de
labranza como cualquier otra. El nifio suponfa que lo hacfan
porque era la hora de la cena; y entonces ¢l entraba en su casa,
cenaba su pan con leche, yala cama.”

1 LAS VENTANAS DE ORO

«The Golden Windows> abre The Golden Windows: A Book of Fables
for Young and Old (Boston, Little, Brown, 1903), y le da titulo al libro.
Aqui se representa completa, en una traduccion nueva.

2 LAURAE. RICHARDS

1850-1943. Hija de Julia Ward Howe, la autora del «Himno de
batalla de la Repiiblica>. Escribid mds de noventa libros desde Gardiner,
Maine, y en 1917 gand el Pulitzer de biografia, con su hermana Maud,
porla vida de su madre.

3 NOESORO
Es el sol poniente reflejado en el vidrio. Una ventana solo devuelve el sol
hacia el lado donde estd el sol, y solo cuando estd bajo; por eso dura unos

minutos y luego, al parecer, alguien cierra los postigos.
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4 PAN CON LECHE
Pan desmigajado en un tazdn de leche: la cena de los nivios en las granjas
de la Nueva Inglaterra del siglo XIX, y muchas veces la de los mayores.

Un dfa el padre llamé al nifio y le dijo:

—Has sido un buen muchacho y te has ganado un dfa de
fiesta. Témate este dia para ti; pero recuerda que te lo dio Dios,
y procura aprender alguna cosa buena.’

5 UN DIA DE FIESTA

La escuela del distrito, en la Nueva Inglaterra rural, tenia dos
temporadas: la de verano, para los mds pequerios, y la de invierno, cuando
los muchachos ya no hacian falta en el campo. En verano, un nivio de diez
arios trabajaba como un pedn.

El nino le dio las gracias a su padre y un beso a su madre;
luego se metié un pedazo de pan en el bolsillo y se puso en
camino para buscar la casa de las ventanas de oro.

Era agradable caminar. Sus pies descalzos dejaban marcas en
el polvo blanco, y cuando miraba hacia atrds, parecfa que las
huellas lo iban siguiendo para hacerle compafifa. También su
sombra iba a su lado, y bailaba o corrfa con ¢él, segin a ¢l se le
antojaba; asi que el camino era muy alegre.6

6 DESCALZO

En el campo, los nisios solian andar descalzos desde la primavera hasta
las primeras heladas; los zapatos se guardaban para la iglesia y la escuela
de invierno.

Al rato sintié hambre; y se senté junto a un arroyo de aguas
pardas que corrfa por el seto de alisos, a la orilla del camino, y se
comid su pan, y bebid del agua clara. Luego esparcié las migas
para los pdjaros, como su madre le habfa ensefiado, y siguié su

. 7
camino.
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15 LA LAMPARAY EL FUEGO

En 1900 casi ninguna granja tenia luz eléctrica; todavia a mediados de
los arios treinta, nueve de cada diez granjas de Estados Unidos seguian sin
ella. La luz de las ventanas era la de la ldampara de queroseno y la del

fuego.

—¢Has pasado un buen dfa? —le pregunté su madre.

Si, el nifo habia pasado un dia muy bueno.

—¢Y has aprendido algo? —le pregunt6 su padre.

—iSi! —dijo el nino—. He aprendido que nuestra casa tiene

ventanas de oro y de diamantes.
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7 EL SETO DE ALISOS
En los caminos de Nueva Inglaterra el aliso moteado crece en matorrales

espesos a la orilla de los arroyos y los terrenos hiimedos.

Después de mucho tiempo lleg6 a una colina alta y verde; y
cuando hubo subido la colina, alli estaba la casa, en la cumbre;
pero parecfa que los postigos estaban cerrados, porque no se
vefan las ventanas de oro. Se acercé a la casa, y entonces de
buena gana se habria echado a llorar, porque las ventanas eran
de vidrio claro, como cualesquiera otras, y no habfa oro por
ninguna palrte.8

8 SIN NOMBRES

En la fabula de 1903 nadie tiene nombre: ni el nivio, ni la nisia, ni las
colinas. Las versiones escolares que circulan hoy en espafiol, con un Roberto
y una Nancy, son adaptaciones posteriores.

Una mujer salié a la puerta, mird al nifio con bondad y le
preguntd qué querfa.

—Vi las ventanas de oro desde lo alto de nuestra colina
—dijo él—, y vine a verlas, pero ahora no son mds que vidrio.

La mujer movid la cabeza y se eché a reir.

—Somos gente de campo, y pobre —dijo—, y no es ficil
que tengamos oro en las ventanas; pero para mirar a través de
ellas, m4s vale el vidrio.”

9 VIDRIO CLARO
Las ventanas de las casas viejas tenian muchos vidrios pequerios por
necesidad: el vidrio se soplaba en cilindros que luego se abrian y se

aplanaban, y no salian bojas grandes.

Hizo que el nifo se sentara en el ancho escalén de piedra de
la puerta, le trajo una taza de leche y un bizcocho, y le dijo que
descansara; luego llamé a su hija, una nifia de la misma edad que

él, les sonrié a los dos con un gesto carifioso y volvié a su

N
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trabajo.

La nifa iba descalza como ¢€l, y llevaba un vestido de algodén
pardo; pero tenfa el pelo dorado como las ventanas que ¢l habia
visto, y los ojos azules como el cielo a mediodia. Llevé al nifio a
recorrer la granja, y le ensefi6 su ternero negro con una estrella
blanca en la frente, y él le hablé del suyo, el de su casa, que era
rojo como una castafia y tenfa las cuatro patas blancas. Luego,
cuando hubieron comido juntos una manzana, y asf se hicieron
amigos, el nifio le pregunté por las ventanas de oro. La nifia
asinti6 con la cabeza y dijo que lo sabfa todo de ellas; solo que €l
1011

se habfa equivocado de casa.

10 NUESTRAS LAMINAS
En blanco y negro, como siempre. Solo el oro va coloreado a mano, a la
manera de las placas de linterna mdgica de hacia 1900.

11 ;EN QUE EPOCA DEL ANO?
Richards no lo dice, pero deja pistas: manzanas para comer y castaias de
Indias maduras, que caen en septiembre. Fines del verano, o el principio

del otorio.

—iPero si has venido justo al revés! —dijo—. Ven conmigo,
e te voy a ensefiar la casa de las ventanas de oro, y asf lo verds
ue t nsefiar | del ntanas de or ilo ver
o . 12
por ti mismo.

12 AL REVES
En inglés: «You have come quite the wrong way!> Ha venido por el
camino equivocado, y también al revés. La traduccion se queda con el «<al

reveés>.

Fueron a una loma que se alzaba detrds de la casa, y mientras
iban, la nifa le conté que las ventanas de oro solo se podian ver
a cierta hora, hacia la puesta del sol.

—iSi, eso ya lo sé! —dijo el nifio.
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Cuando llegaron a lo alto de la loma, la nifia se volvié y
senalé con el dedo; y alld, en una colina lejana, habfa una casa
con ventanas de oro puro y de diamantes, tal como ¢l las habfa
visto. Y cuando volvieron a mirar, el nifio vio que era su propia
casa.

Entonces le dijo a la nina que tenfa que irse; y le dio su mejor
piedrecita, la blanca con una franja roja, que habia llevado un
afio entero en el bolsillo; y ella le dio tres castafias de Indias, una
roja como el raso, una con pintas y una blanca como la leche. El
le dio un beso y le prometié volver, pero no le conté lo que
habia aprendido; y asi bajé la colina, y la nifia se quedé de pie en
14

9 q 13
la luz del atardecer, mirdndolo irse.

13 CASTANAS DE INDIAS
Las del castafio de Indias, el drbol de sombra de los pueblos. No se comen:
son amargas y toxicas. Recién salidas de su cdscara espinosa brillan como

el raso; las que asin no maduran salen blancas.

14 ;LASDOSALAVEZ?
St 5t el sol se pone de lado. Con las dos colinas en linea de norte a sury el
sol al oeste, una ventana que mira al noroeste lo manda hacia el norte, y

otra que mira al suroeste, hacia el sur.

El camino de vuelta era largo, y ya era de noche cuando el
nifio llegd a la casa de su padre; pero la luz de la limpara y la del
fuego brillaban a través de las ventanas, y las hacfan casi tan
resplandecientes como ¢l las habia visto desde la colina; y
cuando abrié la puerta, su madre vino a darle un beso, y su
hermanita corrié a echarle los brazos al cuello, y su padre

7 . .7 . . 15
levantd la vista y le sonrié desde su asiento junto al fuego.
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